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Abstract

This paper places Helen and Sukanta as a travel writing text. The narrative of
Pidi Baiq's novel seems to focus on the story of a lovebird from the Dutch East
Indies colonialism back then. Helen, a woman of Dutch origin who was born and
grew up in a plantation area in the rural Ciwidey, Bogor, fell in love with Sukanta.
Unfortunately, their love story got failed because of racial differences. The
protagonist tells the tragedy itself to the novel’s main narrator, who visited the
Netherlands. Therefore, Helen's story truly relies on how the outlook and position
of the novel’s narrator respond and represent the protagonist’s memories. In this
study, Baigq'snovelis studied as arepresentation of travel literature. A note sourced
from travel journals for Carl Thompson suggests several important points, namely
information or real conditions in other parts of the world (reporting the world),
a person’s identity (revealing the self), and responses to strangers (representing
the other) which incidentally different cultures. In general, the depiction of the
novel places the narrator as a traveler as a self who actively behaves so that it
determines the storyline in Helen and Sukanta.
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Abstrak

Tulisan ini menempatkan Helen dan Sukanta sebagai teks bergenre perjalanan.
Sepintas lalu narasi novel Pidi Baiq ini seperti memusat pada kisah sejoli dari
senjakala kolonialisme Hindia Belanda. Helen, seorang perempuan keturunan
Belanda yang lahir dan tumbuh di sebuah kawasan perkebunan di pedalaman
Ciwidey, Bogor jatuh hati pada Sukanta. Kisah asmara mereka kandas lantaran
perbedaan rasial. Tragedi itu sendiri diceritakan oleh protagonis kepada narator
utama novel yang kebetulan tengah melawat ke Belanda. Oleh sebab itu, kisah
Helen tersebut sangat bergantung pada bagaimana sikap dan posisi narator novel
untuk merespon dan merepresentasikan kenangan protagonis. Dalam penelitian
ini novel Baiq dikaji sebagai representasi sastra perjalanan. Sebuah catatan
yang bersumber pada aktivitas perjalanan bagi Carl Thompson mengemukakan
beberapa pokok penting, yakni informasi atau keadaan riil belahan dunia lain
(reporting the world), sikap pribadi seorang (revealing the self), dan respon
terhadap orang asing (respresenting the other) yang notabene berbeda budaya.
Secara umum penggambaran novel menempatkan narator sebagai pelancong
merupakan diri (self) yang secara aktif bersikap sehingga menentukan jalan
cerita dalam Helen dan Sukanta.
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Pendahuluan

Sastra perjalanan adalah varian lain dari
catatan perjalanan (Mashlihatin, 2015). Sebagai
subgenre, tulisan tentang perjalanan (travelogue)
lazimnya bersumber pada pengalaman kongkret
pelancong yang melakukan lawatan ke sebuah
tempat asing (Ekasiswanto, 2017; Nasution, 2015).
Motif perjalanan sangat beragam, misalnya pakansi,
dinas kenegaraan, pendidikan, perdagangan,
ibadah, syiar agama, hingga aktivitas kolonialisme
(Purwaningsih, 2015). Galibnya catatan kelana
bersumber pada perpindahan spasial sembari
merekam perjumpaan antara aku (self) dan orang
asing (others) sebagai dua entitas yang bersebrangan
secara kultur (Kurniawati & Atikurrahman, 2021;
Mashlihatin, 2015).

Sebuah perjalanan yang dikisahkan senantiasa
mewartakan kondisi riil sosial-budaya yang
didistorsi subjektivitas pengarang sebagai respon-
respon emosial sehubungan dengan orang-orang
yang dijumpai selama perjalanan. Sedangkan
dapat dikatakan

sebagai ritus purba. Peradaban awal umat manusia

aktivitas perjalanan sendiri

dapat dibilang sebagai kebudayaan berpindah
Bahkan

serta agama perjalanan lekat sebagai ritual yang

(nomaden). pelbagai  kultur-budaya
integral dan sakral. lliad dan Oddisey karya Homer,
Catatan Perjalanan Ibn Battuta, Suma Oriental
karya Tome Pires, bahkan Hikayat Hang Tuah, Serat
Cebolek, dan sebagainya merupakan representasi
dari dokumentasi-dokumentasi menonjol yang
berkaitan dengan pengembaraan umat manusia
dalam pelbagai sejarah peradaban dunia.

Dalam konteks Indonesia, sastra perjalanan
menjadi mapan berbarengan dengan aktivitas
kolonialisme (Sudibyo, 2002). Pada era pra-Balai
Pustakaragam tersebut tampak pada pelbagaikarya
yang oleh Subagio (1983) disebut sebagai sastra
Hindia Belanda dan sastra Melayu Modern. Dalam

praktik pendudukan Barat atas Timur, kolonialisme

senantiasa disokong oleh pelbagai pranata yang
rigid, sistematis, serta hegemonik untuk melegalkan
dominasi dan melanggengkan status-qou (Upstone,
2009). Dalam konteks itu dokumen-dokumen
kolonial ikut andil dalam wujud yang aneka. Jurnal,
buku harian, korespondensi, laporan administrasi
dan sebagainya ditempatkan sebagai varian dari
travel writing atau catatan perjalanan. Catatan-
catatan dari aktivitas kolonilisme menjadi bagian
yang integral dalam menempatkan pihak Barat
sebagai subjek-ordinat yang berkelana terhadap
Timur yang dianggap objek-subordinat.

Dalam khazanah sastra Indonesia langgam
perjalanan telah tampak sejak awal lahirnya
kesusastraan yang diberi predikat sebagai
modern. Kala itu para pengarang kontemporer
telah piawai menyadap Pencerahan Eropa dan
menjadi kreator yang ulung untuk melanjutkan
estafet kreatif pendahulu mereka yang berasal dari
Dunia Pertama. Student Hidjo (1919) gubahan Mas
Marco Kartodikoromo, misalnya, menceritakan
kisah pemuda Jawa yang melawat ke Eropa untuk
melanjutkan karir pendidikannya. Tenggelamnnya
Kapal Van der Wijk (1938) karya Hamka mengisahkan
seorang pemuda keturunan Minangkabau yang
terbuang dari jagad adat, Zainuddin, yang memulai
petualangannya dari Makassar menuju Padang
Panjang hingga ke Surabaya. Sedangkan tulisan-
tulisan Sitor Situmorang, Rendra, Goenawan
Muhamad, Subagio Sastrowardoyo, Umar Kayam,
BudiDarma, dansebagainyakerapkalimenghasilkan
karya-karya yang mengandung anasir-anasir
perjalanan.

Dalam lanskap sastra Indonesia kiwari kisah-
kisah perjalanan menjadi langgam yang kaprah.
Untuk menyebut beberapa, Edensor (2007) yang
ditulis Andrea Hirata, 99 Cahaya di Langit Eropa
(2011) karya Hanum Salsabiela dan Rangga
Almahendra, Assalamualaikum, Beijing! (2013) karya

Asma Nadia, dan sebagainya. Pendek kata, dalam
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ikhtisar sastra Indonesia cerita-cerita perjalanan
lekat sebagai langgam karya. Sedangkan dalam
tulisan ini Helen dan Sukanta (HS) (2019) karya
Pidi Baiq dikategorikan sejajar dengan karya-karya
di atas, yakni sebagai teks sastra yang memiliki
anasir-anasir kisah perjalanan. Sepintas lalu
narasi dominan novel berfokus pada kisah asmara
Helen-Sukanta yang kemudian kandas karena latar
primordial yang berbeda. Seperti ditulis Nursafa’ah
(2021) dalam Subaltern dalam Novel Helen dan
Sukanta Karya Pidi Baig, novel Baig menggambarkan
persoalan diskriminasi dan marginalisasi terhadap
kelompok subaltern. Dengan latar belakang situasi
kolonilisme akhir di Hindia Belanda, peneliti
menunjukkan narasi novel diwarnai resistensi
yang dilakukan oleh kelompok inferior (pribumi)
terhadap pihak superior (kolonial Belanda).

(2021) dalam Konflik  Sosial

Dalam Novel Helen dan Sukanta Karya Pidi Baiq

Kiranawati

memokuskan penelitiannya pada aspek sosiologis,
yaknikonflik personal, sosial (baca: kelas), dan rasial
(primordial). Trisandi (2021) dalam Analisis Nilai-
nilai Moral Pada Novel Helen dan Sukanta Karya Pidi
Baiq menyebutkan novel itu mengandung pelajaran
moral mulai dari hubungan manusia dengan Tuhan,
hubungan manusia dengan diri sendiri, hubungan
manusia dengan manusia lain, dan hubungan
manusia dengan lingkungan. Sedangkan Zulfadri
(2021) dalam Gaya Bahasa Perbandingan dalam Novel
Helen dan Sukanta Karya Pidi Baiq memilih berfokus
pada gaya bahasa novel. Dalam ulasannya gaya
bahasa novel dianggap berkolerasi dengan fungsi
bahasa penegas, pengungkap, pengumpamaan,
pengungkapan secara berlebihan.

Dari hasil penelitian yang telah disebutkan
dipastikan keempat tulisan di atas sama sekali tidak
menyinggung dan/atau mengaitkan narasi kisah
(Helen dan Sukanta) sebagai teks travel writing.
Lantas berbeda dengan hasil kajian di atas, dalam

tulisan ini yang pokok dalam narasi HS justru

mengarah padateks naratif yang merepresentasikan
kisah perjalanan. Oleh sebab itu, peranan narator
dan bahasan mengenai cerita Helen dan Sukanta
menjadi lebih bermakna ketika ditempatkan sebagai
teks sastra yang memiliki anasir-anasir perjalanan.
Kemudian, pertanyaan yang lalu mengemuka:
Bagaimana representasi cerita perjalanan dalam
Helen dan Sukanta? Bagaimana pandangan serta
perspektif narator sebagai diri (self) mempengaruh
cerita Nyonya Helen sebagai liyan (other) dalam
Helen dan Sukanta? Untuk menjawab dua pertanyaan
pokok penelitian tulisan ini menggunakan teori
sastra perjalanan (travel writing) Carl Thompson.
Sastra perjalanan atau kisah perjalanan dapat
dikategorikan sebagai catatan perjalanan yang
merekam perjumpaan antara aku sebagai diri
dan orang asing sebagai liyan. Pengalaman aku
(narator) tak lain menjadi upaya negosiasi dalam
segi persamaan sekaligus perbedaan yang ditemui
tatkala berjumpa dengan orang lain selama dalam
perjalanan. Sastra perjalanan dapat disebut
sebagai salah gaya atau subgenre yang menjadi
bagian dari memori spasial (Cuddon, 1999). Sebuah
catatan perjalanan bagi Thompson mengemukakan
beberapa pokok penting dalam narasinya, yakni
informasi atau keadaan riil belahan dunia lain
(reporting the world), sikap pribadi seorang
(revealing the self), dan respon terhadap orang
lain yang berbeda budaya (respresenting the other).
Secara umum penggambaran novel menempatkan
narator utama sebagai pelancong merupakan
diri (self) yang secara aktif bersikap sehingga

menentukan jalan cerita dalam Helen dan Sukanta.

Hasil dan Pembahasan
Bingkai Perjalanan Novel: Fokalisasi dalam
Helen dan Sukanta

Dalam Helen dan Sukanta (HS) protagonis Helen
menjadi pusat narasi novel. Fakta itu tampak pada

penempatan kisah dominan yang dibingkai bab
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pembuka dan penutup. Sebagai mukadimah, Prolog
novel menggambarkan pertemuan narator (aku)
dengan seorang perempuan bernama Helen hingga
berujung pada pengungkapan kehidupan masa
lalu protagonis. Kisah Helen sendiri terangkum
dalam empat belas bagian. Namun hal yang perlu
digarisbawahi, narasi novel yang dominan dimediasi
oleh pihak ketiga, sebagai kurir cerita, seorang
narator yang terlibat dalam cerita novel. Sehingga
patut diduga subjek tersebut sengaja mengambil
peranan sebagai perantara cerita yang aktif.
Alkisah, seorang pelancong asal Indonesia tengah
melakukan perjalanan ke Eropa. Pada bagian ini
turis yang berkedok sebagai illustrator tengah
menemui beberapa koleganya di Belanda. Sebagai
pemilik suara pertama posisi dan peran aku sangat
menguntungkan secara tekstual. Keberadaan Prolog
dan Epilog menyiratkan HS termasuk ke dalam
ragam cerita berbingkai. Sedangkan dari judul novel
pembaca akan mengira kisah Helen sebagai fokus
dari cerita novel. Pada lapis cerita berbingkai, skema
naratif berhubungan dengan efek-efek yang hendak
dihadirkan novel yang bertema sejarah tersebut.
Dalam novel aku menjadi narator sekaligus
karakter cerita. Kaitan antaraaku dan Helen menjadi
modus operandi yang memungkinkan cerita utama
bergulir. Sebagai perawi cerita, aku merupakan
pihak yang paling leluasa dalam meramu peranan
dan posisi karakter lain sebagai fokus penceritaan.
Dalam teknik naratologi, peran yang dimainkan
aku disebut fokalisator. Sebagai seorang agen
pemokus naratif, pelbagai karakter dan kejadian
yang ditampilkan novel berada dalam sebuah visi
yang bertolak dari sudut pandang narator. Alhasil,
narasi cerita lantas menjadi sangat subjektif.
Dalam fokalisasi satu arah pembaca disuguhi
pelbagai informasi langsung (direct information)
terkait objek fokalisasi (focalized). Subjektivitas
aku yang dominan berimbas pada penempatan

sudut pandang (point of view) dan perwajahan

cerita secara keseluruhan. Dalam beberapa kasus
subjektivitas perawi cerita memang menjadi medan
eksplorasi yang bertujuan untuk memanipulasi
pembaca (Hellwig & Klokke, 1985).

Sebuah narasi adalah tentang bagaimana
distribusi informasi diolah. Dalam narasi novel
tidak ada pilihan lain bagi pembaca selain menerima
versi yang dituturkan oleh seorang narator yang
memiliki suara utama. Pilihan untuk membatasi
dan menambahi suatu informasi secara harafiah
bergantung padapengalamandan pengetahuanyang
terindera, baik sebagai narator, karakter, atau ihwal
lain yang mengarah pada visi cerita (Luxemburg
et al,, 1986). Seyogyanya sebuah cerita dituturkan
dengan sudut pandang tertentu otomatis mengarah
pada narasi spesifik sebagaimana disampaikan
narator. Preposisi tersebut merupakan konsekuensi
logis pemilihan, pembatasan, serta kuantitas dan
jenis informasi yang dapat diakses melalui norma
yang disebut fokalisasi (focalization) (Austenfeld,
2006; Genette, 1980; Niederhoff, 2014).

Sebagai seorang flaneur,’ lawatan narator ke
negeri asing dapat dikaitkan dengan profesi aku
sebagai ilustrator. Di tengah kesibukan mencari data
penelitian dibilangan Frankstraat, Haarlem, Belanda
secara kebetulan narator bertemu Helen. Dalam
momen pertemuan itu, percakapan mereka yang
diawali basa-basi hingga berujung pada kunjungan
narator ke rumah Helen di Amsterdam. Lantas
di kediamannya, protagonis banyak berbincang
tentang kenangannya selama di Hindia Belanda.
Indonesia pra-kemerdekaan dalam kenangan
Helen tak ubahnya dunia ideal yang utopis. Dalam
asumsi peneliti, kisah Helen yang tragis menjelma
sebagai ragam yang telah direproduksi (terdistorsi
dan terbiaskan). Melalui mediasi narator utama
novel, yakni permintaan aku kepada Helen yang
diungkapkan secara eksplisit untuk menuliskan
kembali kisah tersebut (“Wow. Bolehkan cerita

Oma saya tulis?” h.20). Oleh sebab itu, representasi
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kisah itu telah berada di luar kuasa Helen sebagai
empu cerita, terlebih narator mengatakan (“Tidak
masalah, Oma. Saya juga mungkin akan merancang
tambahan untuk memberi hiasan pada cerita.”
h.22). Dengan demikian kisah Helen dalam novel
tidak lantas diterima begitu saja sebagai sesuatu
yang utuh (taken for granted). Pendek kata, kisah
Helen (dan asmaranya yang kandas dengan
Sukanta) sebagai fokus utama narasi novel hanya
mungkin sampai ke sidang pembaca melalui peran

dan mediasi yang dilakukan oleh aku narator.

Modus Operandi Novel: Perjalanan Subjek Dunia
Ketiga Ke Dunia Pertama

Sebagai narasi yang mengandung anasir
cerita perjalanan, prolog (juga epilog) novel
menggambarkan detil interaksi subjek-objek yang
bersebrangan secarakultur. Persinggungan tersebut
merupakan suatu bentuk negosiasi antara diri (self)
dan orang lain (other) dalam dimensi perpindahan
spasial. Dalam konteks ini kisah perjalanan harus
dipahami sebagai suatu laporan tentang dunia asing
yang meliputi tempat baru beserta orang-orang
yang tidak dikenal sebelumnya.

Fiksi perjalanan merupakan representasi dari
dunia faktual. Galibnya pokok yang ditampilkan
dalam narasi perjalanan adalah pelbagai informasi
atau keadaan riil belahan dunia lain (reporting the
world), sikap pribadi seorang (revealing the self),
dan respon terhadap orang lain yang berbeda
budaya (respresenting the other) (Thompson, 2011).
Secara umum HS menempatkan narator utama
novel sebagai sebjek yang secara aktif bersikap dan
menentukan jalan cerita dalam novel.

Hariitu, tanggal 7,bulan Juni, tahun 2000, adalah hari

kesekian kalinya saya mampir ke Restoran Lachende

Javaan, di Frak[e]straat, Belanda... Saya mampir

untuk makan, setelah berkunjung ke Bapak The

Tjong-Khing, seorang ilustrator kenamaan Belanda,

yang tinggal di daerah Haarlem... Di restoran itulah,

secara kebetulan, saya bertemu Nyonya Helen. Dia
seorang wanita tua Belanda yang mengenakan gaun
klasik warna putih dan dibalut oleh mantel warna
hitam. Di lehernya melilit pasmina dengan motif
batik yang didominasi warna cokelat muda... Dia
seperti wanita terhormat. Wajahnya memiliki tanda-
tanda kecantikan sebagai sisa-sisa peninggalan dari
masa mudanya. Matanya tampak sangat manis,
dengan rambut pirang kecoklatan, yang dilipat ke

atas menjadi sanggul.

Novel ini dibuka dengan detil yang rigid. Tidak
hanya tempat yang disebutkan dengan fasih, tarikh
kejadian juga dijabarkan dengan basis faktual yang
lengkap. Latar kejadian, de Lachende Javaan, sebuah
didirikan
oleh Frans Helling dan beralamat di Frankestraat
25, 2001 HT Haarlem, Netherlands (lih. https://
delachendejavaan.com). Sedangkan kolega yang

restoran Indonesia-Belanda terkenal

dikunjungi, The Tjong-Khing, Peter van Dongen dan
Joost Pollmann adalah ilustrator kenamaan Belanda
dan mereka bukan sosok-sosok fiktif.

Impresi tersebut memang sengaja dihadirkan
pengarang untuk menegaskan jika narasi yang
dibangun novel memiliki basis referensial yang
kokoh. Karena berbeda dengan subgenre lain, sastra
perjalanan hendak menegaskan narasi kisah yang
dibangunnya berawal dari persepsi objektif. Selain
untuk meyakinkan pembaca, sastra perjalanan
menekankan acuannya adalah realitas, bukan fiksi
atau fabrikasi semata (Kurniawati & Atikurrahman,
2021; Mashlihatin, 2015).

Demikian cerita Nyonya Helen, Helen Maria
Eleonora. Semua keindahan yang hilang di dalam
kehidupan kita, pasti akan selalu mengingatnya...
Saya, sebagai penulis, seperti menemukan sesuatu
yang baru tentang sebuah kisah lama yang pernah
terjadi di salah satu daerah yang ada di Ciwidey.
Kisah kecil yang telah membuat kesan begitu besar

bagiku.
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Pernyataan narator pada bagian Epilog itu dapat
dibandingkan dengan halaman persembahan novel,
yang tertulis: “Rasa hormat yang besar kepada
Helen Maria Eleonora” dan di halaman berikutnya,
tertera: “Mudah-mudahan menjadi bijaksana, untuk
tidak mengadili masa lalu dengan keadaan di masa
kini”. Lantas, timbul syak wasangka: Siapa Helen
Maria Eleonora sebenarnya? Apakah protagonis
itu juga sosok yang riil? Untuk diketahui, di awal
2000-an pengarang novel pernah berkunjung ke
Belanda. Lalu, pada bagian pamungkas dari bagian
Epilog, setelah kunjungan tahun 2000 aku kembali
mendatangi kediaman Helen tiga tahun berselang.

Tahun 2013, saya mendapat kesempatan untuk

pergi lagi ke Belanda dan memilih waktu, untuk

mengunjungi rumah Nyonya Helen di Amsterdam.

Tetapi yang kemudian saya dengar adalah Nyonya

Helen sudah meninggal dunia pada 12 Juni 2012...

Beliau dikubur di sebuah tempat sunyi, tanpa pohon

the, melainkan hanya pohon willow, yang banyak

tumbuh di tepian Sungai Amstel. Pohon itu dikenal
sebagai Pohon Menangis.

Amsterdam-Bandung, 2019

Sastra perjalanan merupakan suatu catatan yang
berisi informasi-informasi dari suatu perjalanan
serta pengalamannya yang dimuat dalam bentuk
tulisan. Tulisan perjalanan bukan sekadar citra
kembara yang semata dimotivasi dahaga terhadap
tantangan dan pengalaman yang sama sekali baru.
Sastra yang bergenre perjalanan bukan semata
petualangan tanpa kompas. Sastra jenis ini memiliki
agenda untuk mewartakan dunia (reporting the
world) yang belum begitu dikenal.

Gambaran tentang belahan dunia lain menjadi
suatu keharusan dalam narasi perjalanan. Dalam
sastra perjalanan seorang pengarang cenderung
melakukan teknik memberikan informasi terkait
hal-hal permasalahan dunia, yakni menceritakan

kisah perjalanannya kembali dengan bentuk tulisan

sertamemberikan pengetahuan terkaitbudayaasing
melalui suatu perspektif tertentu. Tentunya dalam
melakukan suatu perjalanan, perjumpaan serta
interaksi antara diri (self) dan orang asing (other)
cenderung menampilkan suatu respon, tindakan
serta jarak yang digunakan diri saat mengamati
objek tersebut. Hal tersebut digunakan pengarang
tatkala menceritkan kembali peristiwa perjalanan
dalam representasi tulisan (Ekasiswanto, 2017).

Di sisi lain catatan perjalanan cenderung untuk
mengambil jarak guna menghasilkan representasi
objektif tentang objek (dunia asing) yang tulis
seorang pengelana. Namun bagi sastra perjalanan,
subjektivitas pengarang merupakan bagian integral
yang mesti ditekankan dalam narasi cerita. Sikap
pribadi (revealing the self) pengarang merupakan
sesuatu yang subjektif yang kemudian menjadi
pembeda dari jenis-jenis tulisan lain dalam travel
writing yang kaku karena cenderung menekankan
objetifikasi tulisan.

Sedangkan dilema antara representasi objektif
(mimesis-platonik) dan subjektif (kreasi-aristolian)
dalam tulisan perjalanan tidak bisa dilepaskan
dari perkembangan catatan perjalanan (travel
writing) yang berkembang di Eropa. Sekadar info,
genre perjalanan dipengaruhi oleh kondisi Eropa,
dari positivisme abad pencerahan (objektif) ke
romantisme pertengahan abad 18 (subjektif).
Sembarimenggambarkan objetivikasidunia, catatan
perjalanan merupakan suatu bentuk pernyataan,
sebuah asumsi diri (self) terhadap oranglain (others)
ketika melakukan suatu perjalanan (Prastowo &
Wijaya, 2020).

Pada Abad Pencerahan catatan perjalanan
yang berkembang di Eropa lebih mengedepankan
fakta atau bukti tentang penemuan tempat baru
atau wilayah baru. Lalu, pada era Romantisme
terdapat sedikit tambahan, tidak hanya penemuan
kawasan atau wilayah baru. Akan tetapi, dalam

spirit zaman pertengahan Abad XVIII menyertakan
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suatu refleksi terhadap lokus-lokus baru. Setelah
itu banyak peneliti sastra perjalanan menyebut ciri
tersebut sebagai acuan agar teridentifikasi sebagai
penelitian mengenai perjalanan (Thompson, 2011).
Dalam Kkonteks HS, perjalanan aku untuk
menemui The Tjong-Khing dan Peter van Dongen
sebagai sinyalemen bahwa subjektivitas narator ikut
menentukan model penggambaran penjelajahan dan
pelaporan dunia. Kedua sosok yang disebutkan itu
bukan hanya riil namun juga memiliki keterikatan
dengan kultur Indonesia. Seperti di singgung di
atas, The Tjong-Khing adalah seorang ilustrator
buku anak kelahiran Purworejo, Jawa Tengah yang
menetap di Haarlem, Belanda. Sedangkan Peter
van Dongen seorang komikus yang mengarang
Rampokan Jawa. Latar kisah komik van Dongen
tersebut tak jauh berbeda dengan latar kisah Helen
dan Sukanta.
“Ini, orang yang memegang sepeda adalah ayah
saya. Namanya Adriaan. Dulu, oleh orang-orang
di sana dipanggil Tuan. Sebagian lagi ada yang
memanggilnya Juragan.”
“Dilihat dari raut mukanya, sepertinya ayahnya
Oma galak, ya?” tanya saya, setelah beberapa saat
mengamati foto ayahnya.
“Aku tidak berpikir begitu. Tapi, pada dasarnya dia
orang yang baik,” jawab Nyonya Helen, kemudian

dia beranjak dari kursinya dan pergi ke dapur.

Narator melibatkan dirinya dalam memahami
situasi, keadaan, kondisi dunia tempat di mana
ia berada dengan banyak mengomentari apa
yang dilihatnya dalam perjalanan. Ketika narator
memberikan kesan awal tentang Helen, salah
satu hal yang ditekankan dalam penggambaran
adalah pashmina bermotif batik yang melilit di
leher si protagonis. Yang cukup intens dilakukan
oleh narator adalah pengambilalihan narasi
melalui “katanya”, terutama dalam percakapan

narator dengan protagonis di kediaman Helen di

Amsterdam. Sepintatas lalu perkataan Helen yang
diambil alih narator itu tampak karena panjangnya
perkataan si protagonis. Tapi di sisi lain, secara
subtansi percakapan itu tentang pembauran sosial-
kultur Eropa dan pribumi, segresi sosial, dan cinta
beda ras. Oleh sebab itu subtansi percapakan
mereka berpotensi untuk diartikan secara lain.

Dalam narasi perjalanan, identifikasi yang
menyangkut perbedaan budaya antara (self) dan
orang lain (other) merupakan subtansi pembeda
dalam genre kisah kelana (Thompson, 2011).
Dalam sastra perjalanan wacana tentang liyan
(others) menjadi narasi yang khas dan lantas
membedakannya dari tulisan jenis yang lain.
Pengisahan orang lain (respresenting the other)
merupakan respon kultural terhadap orang asing
yang notabene berbeda akar budaya. Hal tersebut
dipahami sebagai pernyataan sikap budaya bahwa
antara subjek (narator) dengan objek (orang lain)
yang ditemui selama perjalanan selalu berada
dalam batas yang dikotomis. Para pengarang cerita
perjalanan cenderung mengartikan representing
the other sebagai suatu ungkapan budaya asing
yang kemudian dirawikan dalam bentuk tulisan
(perjalanan). Gambaran tentang perbedaan budaya
satu dengan budaya lainnya, melainkan masalah
inferoritas budaya tertentu.

Dalam momen pertemuan yangterjadidirestoran
Lachende Javaan (senyum Jawa) milik Frans Helling,
narator seolah-olah menjadi aku (self) sebagai
bagian dari pihak yang pernah dijajah dan tengah
berhadapan dengan orang lain, yakni Helen sebagai
pihaklain (other) Eropa dengan sejarah kolonialisasi
mereka di masa silam. Tapi tampilan Helen yang
Eropa di mata narator menjadi entitas kacukan
yang tidak utuh dan membingungkan. Awalnya,
gambaran tentang Helen tampak dari tampilan
visual (pasmina bermotif batik). Berikutnya Helen
ternyata fasih menggunakan bahasa Indonesia
(oleh Helen disebut bahasa Melayu) yang membuat
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protagonis terpukau. Terakhir, pandangan Helen
tentang kebudayaan Indies (Indonesia-Belanda).
Terkait budaya kacukan, Indies, Helen beranggapan
yang
berlangsung ratusan tahun sudah sewajarnya
kultural

bahwa setelah interaksi Eropa-pribumi

terjadi  pembauran antarkeduanya.
Pembauran itu tidak dilakukan secara sepihak,
baik Eropa yang diposisikan superior dan pihak
pribumi yang inferior. Pertama-tama, adaptasi itu
tampak melalui (penyerapan) bahasa. Dalam proses
pembauran itu diwarnai oleh segresi sosial yang
mengacu pada struktur sosial, ekonomi, dan politik
masih sangat kental. Bagi Helen, superioritas kulit
putih adalah ilusi bawaan yang menegaskan jika
mereka tak sepenuhnya siap. Di sisi lain, pandangan
Helen tentang integrasi kultural itu berpuncak pada
fakta bahwa Helen memilih seorang lelaki pribumi,

Sukanta, sebagai belahan jiwanya.

Liminitas Helen dan Kenangan Hindia Yang
Molek

Tragediyang dialami Helen dan Sukanta tentunya
mengingatkan sidang pembaca pada jalinan asmara
yang tak kalah tragis antara Hanafi dan Corrie de
Busse dalam Salah Asuhan (1928) karya Abdoel
Moeis, juga Hidjo (dalam Sudent Hidjo (1919), Mas
Marco) atau Minke (dalam Bumi Manusia (1980)
Pramoedya Ananta Toer). Tragedi asmara antara
Eropa-Pribumi selalu ditentang superiorotas rasial
Eropa. Sedangkan kisah Helan dan Sukanta sebagai
representasi perjalanan telah menempatkan pihak
Barat sebagai superior atas Timur yang Inferior.
Hancurnya jalinan asmara Helen dan Sukanta tak
lebih imbas dari superioritas Barat yang didasarkan
pada unsur rasial.

Dalam sastra perjalanan wacana mengenai
superioritas Barat dan inferioritas Timur menjadi
tema yang tak terhindari dalam narasi kisah. Dalam
perspektif Barat, Timur selalu dipandang dan

dicitrakan sebagai lokus alamiah yang dipenuhi

keelokan, eksotis, romansa, namun sekaligus
dianggap misterius dan angker (Atikurrahman &
[lma, 2021; Purwaningsih, 2015). Sebaliknya, bagi
Barat eksistensi mereka yang mulanya bermotif
perdagangan lantas melembaga menjadi aktivitas
kolonilisasi hingga bermetamorfosis sebagai juru
adil yang dituntun oleh Pencerahan Eropa yang
diklaim gilang-gemilang itu. Dalam perkembangan
berikutnya pendudukan Barat berubah menjadi
pembangunan subjek-subjek yang posisinya
didudukan lebih terhormat dalam lingkungan
sekitar.

Kisah utama novel berfokus pada gambaran batin
seorang perempuan keturunan Belanda yang lahir
dan tumbuh di pedalaman Bogor. Meskipun tinggal
pada sebuah area perkebunan terpencil di Tjiwidei
(Ciwidey), kedua orang tua Helen menetapkan
standar Eropa sebagai tatakrama yang harus diacu
oleh perempuan keturunan Eropa sebagai nilai ideal
oleh anak perempuannya.

Aku tidak hanya dibesarkan dengan bahasa

Belanda sebagai bahasa ibu, aku juga tumbuh dalam

keluarga Belanda khas yang mengutamakan nilai-

nilai budaya Eropa.

Selereku diprogram sesuai dengan model Eropa,

di tengah-tengah kepungan budaya, norma, dan

nilai-nilai masyarakat pribumi, yang lebih kuminati

melebihi minatku pada budaya Eropa. (h. 24)

Rupanya puritanisme a la Eropa yang hendak
ditanamkan oleh orang tuanya yang teguh
adat-istiadat tidak begitu

berkenan di hati Helen. Sebaliknya, Helen malah

memegang Eropa
melenceng jauh dari “Etika Victorian”? sebagai nilai-
nilai luhur Eropa yang berlaku kala itu. Helen justru
lebih merasa sebagai bagian integral dari keelokan
Hindia Belanda (kini Indonesia). Puncaknya, Helen
jatuh cinta pada seorang lelaki lokal bernama
Sukanta. Tak ubahnya asmara antara Hanafi dan

Corrie, asmara sejoli itu berubah menjadi roman
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tragis karena perbedaan ras, kelas sosial, dan
agama. Helen dalam konteks serupa Hanafi, seorang
Eropa yang “Salah Asuhan” di bumi kolonial Hindia
Belanda.

Kesimpulan

Sastra perjalanan sebagai terma dipahami
sebagai subgenre yang berisi catatan yang terkait
tempat baru (baik dalam dimensi keruangan
dan kewaktuan). Catatan perjalanan sendiri
memberikan makna geografikal sebagai respon atas
lokus yang disinggahi. Kisah perjalanan merupakan
suatu gambaran tentang pengalaman personal
pelancong terhadap suatu ruang sosial-kultur yang
notabene berbeda. Dalam suatu aktivitas perjalanan
penggambaran seputar perjumpaan antara aku
sebagai subjek dan orang lain sebagai objek menjadi
pokok penarasian. Perjumpaan aku sebagai diri
(self) secara otomatis menempatkan orang asing

yang dijumpai dalam perjalanan tersebut sebagai
Daftar Pustaka

liyan (others). Imbasnya, citraan yang dihasilkan
dari representasi tekstual perjalanan adalah reaksi
dan ekspresi sebagai efek subjektifitas pengalaman
seorang personal.

Sebagai teks novel perjalanan, Helen dan Sukanta
memperlihatkan anasir-anasir perjalanan sebagai
motif utama kisah. Secara teknis kisah perjalanan
dalam novel ditempatkan sebagai bingkai cerita
novel yang memiliki narasi dominan. Anasir-anasir
perjalanan dalam novel tampak dari penggambaran
etnografik narator novel sebagai pelancong.
Dalam penggambaran tentang lokus baru subjek
narator dibayang-bayangi sejarah masa silam
yang mengaitkan bangsa sendiri dengan bangsa
lain yang dikunjunginya. Imbasnya, subjektivitas
subjek narator menjadi dominan tatkala bertemu
dengan orang-orang asing yang dijumpai selama
perjalanan. Orang asing dan sesuatu yang terkait
dengan mereka ditampilkan dalam subjektivitas

narator.
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