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Abstract
This paper places Helen and Sukanta as a travel writing text. The narrative of 
Pidi Baiq’s novel seems to focus on the story of a lovebird from the Dutch East 
Indies colonialism back then. Helen, a woman of Dutch origin who was born and 
grew up in a plantation area in the rural Ciwidey, Bogor, fell in love with Sukanta. 
Unfortunately, their love story got failed because of racial differences. The 
protagonist tells the tragedy itself to the novel’s main narrator, who visited the 
Netherlands. Therefore, Helen’s story truly relies on how the outlook and position 
of the novel’s narrator respond and represent the protagonist’s memories. In this 
study, Baiq’s novel is studied as a representation of travel literature. A note sourced 
from travel journals for Carl Thompson suggests several important points, namely 
information or real conditions in other parts of the world (reporting the world), 
a person’s identity (revealing the self), and responses to strangers (representing 
the other) which incidentally different cultures. In general, the depiction of the 
novel places the narrator as a traveler as a self who actively behaves so that it 
determines the storyline in Helen and Sukanta.
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Abstrak
Tulisan ini menempatkan Helen dan Sukanta sebagai teks bergenre perjalanan. 
Sepintas lalu narasi novel Pidi Baiq ini seperti memusat pada kisah sejoli dari 
senjakala kolonialisme Hindia Belanda. Helen, seorang perempuan keturunan 
Belanda yang lahir dan tumbuh di sebuah kawasan perkebunan di pedalaman 
Ciwidey, Bogor jatuh hati pada Sukanta. Kisah asmara mereka kandas lantaran 
perbedaan rasial. Tragedi itu sendiri diceritakan oleh protagonis kepada narator 
utama novel yang kebetulan tengah melawat ke Belanda. Oleh sebab itu, kisah 
Helen tersebut sangat bergantung pada bagaimana sikap dan posisi narator novel 
untuk merespon dan merepresentasikan kenangan protagonis. Dalam penelitian 
ini novel Baiq dikaji sebagai representasi sastra perjalanan. Sebuah catatan 
yang bersumber pada aktivitas perjalanan bagi Carl Thompson mengemukakan 
beberapa pokok penting, yakni informasi atau keadaan riil belahan dunia lain 
(reporting the world), sikap pribadi seorang (revealing the self ), dan respon 
terhadap orang asing (respresenting the other) yang notabene berbeda budaya. 
Secara umum penggambaran novel menempatkan narator sebagai pelancong 
merupakan diri (self ) yang secara aktif bersikap sehingga menentukan jalan 
cerita dalam Helen dan Sukanta.
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Pendahuluan
Sastra perjalanan adalah varian lain dari 

catatan perjalanan (Mashlihatin, 2015). Sebagai 
subgenre, tulisan tentang perjalanan (travelogue) 
lazimnya bersumber pada pengalaman kongkret 
pelancong yang melakukan lawatan ke sebuah 
tempat asing (Ekasiswanto, 2017; Nasution, 2015). 
Motif perjalanan sangat beragam, misalnya pakansi, 
dinas kenegaraan, pendidikan, perdagangan, 
ibadah, syiar agama, hingga aktivitas kolonialisme 
(Purwaningsih, 2015). Galibnya catatan kelana 
bersumber pada perpindahan spasial sembari 
merekam perjumpaan antara aku (self ) dan orang 
asing (others) sebagai dua entitas yang bersebrangan 
secara kultur (Kurniawati & Atikurrahman, 2021; 
Mashlihatin, 2015).

Sebuah perjalanan yang dikisahkan senantiasa 
mewartakan kondisi riil sosial-budaya yang 
didistorsi subjektivitas pengarang sebagai respon-
respon emosial sehubungan dengan orang-orang 
yang dijumpai selama perjalanan. Sedangkan 
aktivitas perjalanan sendiri dapat dikatakan 
sebagai ritus purba. Peradaban awal umat manusia 
dapat dibilang sebagai kebudayaan berpindah 
(nomaden). Bahkan pelbagai kultur-budaya 
serta agama perjalanan lekat sebagai ritual yang 
integral dan sakral. Iliad dan Oddisey karya Homer, 
Catatan Perjalanan Ibn Battuta, Suma Oriental 
karya Tome Pires, bahkan Hikayat Hang Tuah, Serat 
Cebolek, dan sebagainya merupakan representasi 
dari dokumentasi-dokumentasi menonjol yang 
berkaitan dengan pengembaraan umat manusia 
dalam pelbagai sejarah peradaban dunia.

Dalam konteks Indonesia, sastra perjalanan 
menjadi mapan berbarengan dengan aktivitas 
kolonialisme (Sudibyo, 2002). Pada era pra-Balai 
Pustaka ragam tersebut tampak pada pelbagai karya 
yang oleh Subagio (1983) disebut sebagai sastra 
Hindia Belanda dan sastra Melayu Modern. Dalam 
praktik pendudukan Barat atas Timur, kolonialisme 

senantiasa disokong oleh pelbagai pranata yang 
rigid, sistematis, serta hegemonik untuk melegalkan 
dominasi dan melanggengkan status-qou (Upstone, 
2009). Dalam konteks itu dokumen-dokumen 
kolonial ikut andil dalam wujud yang aneka. Jurnal, 
buku harian, korespondensi, laporan administrasi 
dan sebagainya ditempatkan sebagai varian dari 
travel writing atau catatan perjalanan. Catatan-
catatan dari aktivitas kolonilisme menjadi bagian 
yang integral dalam menempatkan pihak Barat 
sebagai subjek-ordinat yang berkelana terhadap 
Timur yang dianggap objek-subordinat.

Dalam khazanah sastra Indonesia langgam 
perjalanan telah tampak sejak awal lahirnya 
kesusastraan yang diberi predikat sebagai 
modern. Kala itu para pengarang kontemporer 
telah piawai menyadap Pencerahan Eropa dan 
menjadi kreator yang ulung untuk melanjutkan 
estafet kreatif pendahulu mereka yang berasal dari 
Dunia Pertama. Student Hidjo (1919) gubahan Mas 
Marco Kartodikoromo, misalnya, menceritakan 
kisah pemuda Jawa yang melawat ke Eropa untuk 
melanjutkan karir pendidikannya. Tenggelamnnya 
Kapal Van der Wijk (1938) karya Hamka mengisahkan 
seorang pemuda keturunan Minangkabau yang 
terbuang dari jagad adat, Zainuddin, yang memulai 
petualangannya dari Makassar menuju Padang 
Panjang hingga ke Surabaya. Sedangkan tulisan-
tulisan Sitor Situmorang, Rendra, Goenawan 
Muhamad, Subagio Sastrowardoyo, Umar Kayam, 
Budi Darma, dan sebagainya kerapkali menghasilkan 
karya-karya yang mengandung anasir-anasir 
perjalanan.

Dalam lanskap sastra Indonesia kiwari kisah-
kisah perjalanan menjadi langgam yang kaprah. 
Untuk menyebut beberapa, Edensor (2007) yang 
ditulis Andrea Hirata, 99 Cahaya di Langit Eropa 
(2011) karya Hanum Salsabiela dan Rangga 
Almahendra, Assalamualaikum, Beijing! (2013) karya 
Asma Nadia, dan sebagainya. Pendek kata, dalam 
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ikhtisar sastra Indonesia cerita-cerita perjalanan 
lekat sebagai langgam karya. Sedangkan dalam 
tulisan ini Helen dan Sukanta (HS) (2019) karya 
Pidi Baiq dikategorikan sejajar dengan karya-karya 
di atas, yakni sebagai teks sastra yang memiliki 
anasir-anasir kisah perjalanan. Sepintas lalu 
narasi dominan novel berfokus pada kisah asmara 
Helen-Sukanta yang kemudian kandas karena latar 
primordial yang berbeda. Seperti ditulis Nursafa’ah 
(2021) dalam Subaltern dalam Novel Helen dan 
Sukanta Karya Pidi Baiq, novel Baiq menggambarkan 
persoalan diskriminasi dan marginalisasi terhadap 
kelompok subaltern. Dengan latar belakang situasi 
kolonilisme akhir di Hindia Belanda, peneliti 
menunjukkan narasi novel diwarnai resistensi 
yang dilakukan oleh kelompok inferior (pribumi) 
terhadap pihak superior (kolonial Belanda).

Kiranawati (2021) dalam Konflik Sosial 
Dalam Novel Helen dan Sukanta Karya Pidi Baiq 
memokuskan penelitiannya pada aspek sosiologis, 
yakni konflik personal, sosial (baca: kelas), dan rasial 
(primordial). Trisandi (2021) dalam Analisis Nilai-
nilai Moral Pada Novel Helen dan Sukanta Karya Pidi 
Baiq menyebutkan novel itu mengandung pelajaran 
moral mulai dari hubungan manusia dengan Tuhan, 
hubungan manusia dengan diri sendiri, hubungan 
manusia dengan manusia lain, dan hubungan 
manusia dengan lingkungan. Sedangkan Zulfadri 
(2021) dalam Gaya Bahasa Perbandingan dalam Novel 
Helen dan Sukanta Karya Pidi Baiq memilih berfokus 
pada gaya bahasa novel. Dalam ulasannya gaya 
bahasa novel dianggap berkolerasi dengan fungsi 
bahasa penegas, pengungkap, pengumpamaan, 
pengungkapan secara berlebihan.

Dari hasil penelitian yang telah disebutkan 
dipastikan keempat tulisan di atas sama sekali tidak 
menyinggung dan/atau mengaitkan narasi kisah 
(Helen dan Sukanta) sebagai teks travel writing. 
Lantas berbeda dengan hasil kajian di atas, dalam 
tulisan ini yang pokok dalam narasi HS justru 

mengarah pada teks naratif yang merepresentasikan 
kisah perjalanan. Oleh sebab itu, peranan narator 
dan bahasan mengenai cerita Helen dan Sukanta 
menjadi lebih bermakna ketika ditempatkan sebagai 
teks sastra yang memiliki anasir-anasir perjalanan. 
Kemudian, pertanyaan yang lalu mengemuka: 
Bagaimana representasi cerita perjalanan dalam 
Helen dan Sukanta? Bagaimana pandangan serta 
perspektif narator sebagai diri (self ) mempengaruh 
cerita Nyonya Helen sebagai liyan (other) dalam 
Helen dan Sukanta? Untuk menjawab dua pertanyaan 
pokok penelitian tulisan ini menggunakan teori 
sastra perjalanan (travel writing) Carl Thompson.

Sastra perjalanan atau kisah perjalanan dapat 
dikategorikan sebagai catatan perjalanan yang 
merekam perjumpaan antara aku sebagai diri 
dan orang asing sebagai liyan. Pengalaman aku 
(narator) tak lain menjadi upaya negosiasi dalam 
segi persamaan sekaligus perbedaan yang ditemui 
tatkala berjumpa dengan orang lain selama dalam 
perjalanan. Sastra perjalanan dapat disebut 
sebagai salah gaya atau subgenre yang menjadi 
bagian dari memori spasial (Cuddon, 1999). Sebuah 
catatan perjalanan bagi Thompson mengemukakan 
beberapa pokok penting dalam narasinya, yakni 
informasi atau keadaan riil belahan dunia lain 
(reporting the world), sikap pribadi seorang 
(revealing the self ), dan respon terhadap orang 
lain yang berbeda budaya (respresenting the other). 
Secara umum penggambaran novel menempatkan 
narator utama sebagai pelancong merupakan 
diri (self ) yang secara aktif bersikap sehingga 
menentukan jalan cerita dalam Helen dan Sukanta. 

Hasil dan Pembahasan
Bingkai Perjalanan Novel: Fokalisasi dalam 
Helen dan Sukanta

Dalam Helen dan Sukanta (HS) protagonis Helen 
menjadi pusat narasi novel. Fakta itu tampak pada 
penempatan kisah dominan yang dibingkai bab 
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pembuka dan penutup. Sebagai mukadimah, Prolog 
novel menggambarkan pertemuan narator (aku) 
dengan seorang perempuan bernama Helen hingga 
berujung pada pengungkapan kehidupan masa 
lalu protagonis. Kisah Helen sendiri terangkum 
dalam empat belas bagian. Namun hal yang perlu 
digarisbawahi, narasi novel yang dominan dimediasi 
oleh pihak ketiga, sebagai kurir cerita, seorang 
narator yang terlibat dalam cerita novel. Sehingga 
patut diduga subjek tersebut sengaja mengambil 
peranan sebagai perantara cerita yang aktif.

Alkisah, seorang pelancong asal Indonesia tengah 
melakukan perjalanan ke Eropa. Pada bagian ini 
turis yang berkedok sebagai illustrator tengah 
menemui beberapa koleganya di Belanda. Sebagai 
pemilik suara pertama posisi dan peran aku sangat 
menguntungkan secara tekstual. Keberadaan Prolog 
dan Epilog menyiratkan HS termasuk ke dalam 
ragam cerita berbingkai. Sedangkan dari judul novel 
pembaca akan mengira kisah Helen sebagai fokus 
dari cerita novel. Pada lapis cerita berbingkai, skema 
naratif berhubungan dengan efek-efek yang hendak 
dihadirkan novel yang bertema sejarah tersebut.

Dalam novel aku menjadi narator sekaligus 
karakter cerita. Kaitan antara aku dan Helen menjadi 
modus operandi yang memungkinkan cerita utama 
bergulir. Sebagai perawi cerita, aku merupakan 
pihak yang paling leluasa dalam meramu peranan 
dan posisi karakter lain sebagai fokus penceritaan. 
Dalam teknik naratologi, peran yang dimainkan 
aku disebut fokalisator. Sebagai seorang agen 
pemokus naratif, pelbagai karakter dan kejadian 
yang ditampilkan novel berada dalam sebuah visi 
yang bertolak dari sudut pandang narator. Alhasil, 
narasi cerita lantas menjadi sangat subjektif. 
Dalam fokalisasi satu arah pembaca disuguhi 
pelbagai informasi langsung (direct information) 
terkait objek fokalisasi ( focalized). Subjektivitas 
aku yang dominan berimbas pada penempatan 
sudut pandang (point of view) dan perwajahan 

cerita secara keseluruhan. Dalam beberapa kasus 
subjektivitas perawi cerita memang menjadi medan 
eksplorasi yang bertujuan untuk memanipulasi 
pembaca (Hellwig & Klokke, 1985).

Sebuah narasi adalah tentang bagaimana 
distribusi informasi diolah. Dalam narasi novel 
tidak ada pilihan lain bagi pembaca selain menerima 
versi yang dituturkan oleh seorang narator yang 
memiliki suara utama. Pilihan untuk membatasi 
dan menambahi suatu informasi secara harafiah 
bergantung pada pengalaman dan pengetahuan yang 
terindera, baik sebagai narator, karakter, atau ihwal 
lain yang mengarah pada visi cerita (Luxemburg 
et al., 1986). Seyogyanya sebuah cerita dituturkan 
dengan sudut pandang tertentu otomatis mengarah 
pada narasi spesifik sebagaimana disampaikan 
narator. Preposisi tersebut merupakan konsekuensi 
logis pemilihan, pembatasan, serta kuantitas dan 
jenis informasi yang dapat diakses melalui norma 
yang disebut fokalisasi ( focalization) (Austenfeld, 
2006; Genette, 1980; Niederhoff, 2014).

Sebagai seorang flaneur,1 lawatan narator ke 
negeri asing dapat dikaitkan dengan profesi aku 
sebagai ilustrator. Di tengah kesibukan mencari data 
penelitian di bilangan Frankstraat, Haarlem, Belanda 
secara kebetulan narator bertemu Helen. Dalam 
momen pertemuan itu, percakapan mereka yang 
diawali basa-basi hingga berujung pada kunjungan 
narator ke rumah Helen di Amsterdam. Lantas 
di kediamannya, protagonis banyak berbincang 
tentang kenangannya selama di Hindia Belanda. 
Indonesia pra-kemerdekaan dalam kenangan 
Helen tak ubahnya dunia ideal yang utopis. Dalam 
asumsi peneliti, kisah Helen yang tragis menjelma 
sebagai ragam yang telah direproduksi (terdistorsi 
dan terbiaskan). Melalui mediasi narator utama 
novel, yakni permintaan aku kepada Helen yang 
diungkapkan secara eksplisit untuk menuliskan 
kembali kisah tersebut (“Wow. Bolehkan cerita 
Oma saya tulis?” h.20). Oleh sebab itu, representasi 
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kisah itu telah berada di luar kuasa Helen sebagai 
empu cerita, terlebih narator mengatakan (“Tidak 
masalah, Oma. Saya juga mungkin akan merancang 
tambahan untuk memberi hiasan pada cerita.” 
h.22). Dengan demikian kisah Helen dalam novel 
tidak lantas diterima begitu saja sebagai sesuatu 
yang utuh (taken for granted). Pendek kata, kisah 
Helen (dan asmaranya yang kandas dengan 
Sukanta) sebagai fokus utama narasi novel hanya 
mungkin sampai ke sidang pembaca melalui peran 
dan mediasi yang dilakukan oleh aku narator.

Modus Operandi Novel: Perjalanan Subjek Dunia 
Ketiga Ke Dunia Pertama 

Sebagai narasi yang mengandung anasir 
cerita perjalanan, prolog (juga epilog) novel 
menggambarkan detil interaksi subjek-objek yang 
bersebrangan secara kultur. Persinggungan tersebut 
merupakan suatu bentuk negosiasi antara diri (self ) 
dan orang lain (other) dalam dimensi perpindahan 
spasial. Dalam konteks ini kisah perjalanan harus 
dipahami sebagai suatu laporan tentang dunia asing 
yang meliputi tempat baru beserta orang-orang 
yang tidak dikenal sebelumnya.

Fiksi perjalanan merupakan representasi dari 
dunia faktual. Galibnya pokok yang ditampilkan 
dalam narasi perjalanan adalah pelbagai informasi 
atau keadaan riil belahan dunia lain (reporting the 
world), sikap pribadi seorang (revealing the self ), 
dan respon terhadap orang lain yang berbeda 
budaya (respresenting the other) (Thompson, 2011). 
Secara umum HS menempatkan narator utama 
novel sebagai sebjek yang secara aktif bersikap dan 
menentukan jalan cerita dalam novel.

Hari itu, tanggal 7, bulan Juni, tahun 2000, adalah hari 
kesekian kalinya saya mampir ke Restoran Lachende 
Javaan, di Frak[e]straat, Belanda… Saya mampir 
untuk makan, setelah berkunjung ke Bapak The 
Tjong-Khing, seorang ilustrator kenamaan Belanda, 
yang tinggal di daerah Haarlem… Di restoran itulah, 

secara kebetulan, saya bertemu Nyonya Helen. Dia 
seorang wanita tua Belanda yang mengenakan gaun 
klasik warna putih dan dibalut oleh mantel warna 
hitam. Di lehernya melilit pasmina dengan motif 
batik yang didominasi warna cokelat muda… Dia 
seperti wanita terhormat. Wajahnya memiliki tanda-
tanda kecantikan sebagai sisa-sisa peninggalan dari 
masa mudanya. Matanya tampak sangat manis, 
dengan rambut pirang kecoklatan, yang dilipat ke 
atas menjadi sanggul.

Novel ini dibuka dengan detil yang rigid. Tidak 
hanya tempat yang disebutkan dengan fasih, tarikh 
kejadian juga dijabarkan dengan basis faktual yang 
lengkap. Latar kejadian, de Lachende Javaan, sebuah 
restoran Indonesia-Belanda terkenal didirikan 
oleh Frans Helling dan beralamat di Frankestraat 
25, 2001 HT Haarlem, Netherlands (lih. https://
delachendejavaan.com). Sedangkan kolega yang 
dikunjungi, The Tjong-Khing, Peter van Dongen dan 
Joost Pollmann adalah ilustrator kenamaan Belanda 
dan mereka bukan sosok-sosok fiktif.

Impresi tersebut memang sengaja dihadirkan 
pengarang untuk menegaskan jika narasi yang 
dibangun novel memiliki basis referensial yang 
kokoh. Karena berbeda dengan subgenre lain, sastra 
perjalanan hendak menegaskan narasi kisah yang 
dibangunnya berawal dari persepsi objektif. Selain 
untuk meyakinkan pembaca, sastra perjalanan 
menekankan acuannya adalah realitas, bukan fiksi 
atau fabrikasi semata (Kurniawati & Atikurrahman, 
2021; Mashlihatin, 2015).

Demikian cerita Nyonya Helen, Helen Maria 
Eleonora. Semua keindahan yang hilang di dalam 
kehidupan kita, pasti akan selalu mengingatnya… 
Saya, sebagai penulis, seperti menemukan sesuatu 
yang baru tentang sebuah kisah lama yang pernah 
terjadi di salah satu daerah yang ada di Ciwidey. 
Kisah kecil yang telah membuat kesan begitu besar 
bagiku.
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Pernyataan narator pada bagian Epilog itu dapat 
dibandingkan dengan halaman persembahan novel, 
yang tertulis: “Rasa hormat yang besar kepada 
Helen Maria Eleonora” dan di halaman berikutnya, 
tertera: “Mudah-mudahan menjadi bijaksana, untuk 
tidak mengadili masa lalu dengan keadaan di masa 
kini”. Lantas, timbul syak wasangka: Siapa Helen 
Maria Eleonora sebenarnya? Apakah protagonis 
itu juga sosok yang riil? Untuk diketahui, di awal 
2000-an pengarang novel pernah berkunjung ke 
Belanda. Lalu, pada bagian pamungkas dari bagian 
Epilog, setelah kunjungan tahun 2000 aku kembali 
mendatangi kediaman Helen tiga tahun berselang.

Tahun 2013, saya mendapat kesempatan untuk 
pergi lagi ke Belanda dan memilih waktu, untuk 
mengunjungi rumah Nyonya Helen di Amsterdam. 
Tetapi yang kemudian saya dengar adalah Nyonya 
Helen sudah meninggal dunia pada 12 Juni 2012… 
Beliau dikubur di sebuah tempat sunyi, tanpa pohon 
the, melainkan hanya pohon willow, yang banyak 
tumbuh di tepian Sungai Amstel. Pohon itu dikenal 
sebagai Pohon Menangis.

Amsterdam-Bandung, 2019

Sastra perjalanan merupakan suatu catatan yang 
berisi informasi-informasi dari suatu perjalanan 
serta pengalamannya yang dimuat dalam bentuk 
tulisan. Tulisan perjalanan bukan sekadar citra 
kembara yang semata dimotivasi dahaga terhadap 
tantangan dan pengalaman yang sama sekali baru. 
Sastra yang bergenre perjalanan bukan semata 
petualangan tanpa kompas. Sastra jenis ini memiliki 
agenda untuk mewartakan dunia (reporting the 
world) yang belum begitu dikenal. 

Gambaran tentang belahan dunia lain menjadi 
suatu keharusan dalam narasi perjalanan. Dalam 
sastra perjalanan seorang pengarang cenderung 
melakukan teknik memberikan informasi terkait 
hal-hal permasalahan dunia, yakni menceritakan 
kisah perjalanannya kembali dengan bentuk tulisan 

serta memberikan pengetahuan terkait budaya asing 
melalui suatu perspektif tertentu. Tentunya dalam 
melakukan suatu perjalanan, perjumpaan serta 
interaksi antara diri (self ) dan orang asing (other) 
cenderung menampilkan suatu respon, tindakan 
serta jarak yang digunakan diri saat mengamati 
objek tersebut. Hal tersebut digunakan pengarang 
tatkala menceritkan kembali peristiwa perjalanan 
dalam representasi tulisan (Ekasiswanto, 2017).

Di sisi lain catatan perjalanan cenderung untuk 
mengambil jarak guna menghasilkan representasi 
objektif tentang objek (dunia asing) yang tulis 
seorang pengelana. Namun bagi sastra perjalanan, 
subjektivitas pengarang merupakan bagian integral 
yang mesti ditekankan dalam narasi cerita. Sikap 
pribadi (revealing the self ) pengarang merupakan 
sesuatu yang subjektif yang kemudian menjadi 
pembeda dari jenis-jenis tulisan lain dalam travel 
writing yang kaku karena cenderung menekankan 
objetifikasi tulisan.

Sedangkan dilema antara representasi objektif 
(mimesis-platonik) dan subjektif (kreasi-aristolian) 
dalam tulisan perjalanan tidak bisa dilepaskan 
dari perkembangan catatan perjalanan (travel 
writing) yang berkembang di Eropa. Sekadar info, 
genre perjalanan dipengaruhi oleh kondisi Eropa, 
dari positivisme abad pencerahan (objektif) ke 
romantisme pertengahan abad 18 (subjektif). 
Sembari menggambarkan objetivikasi dunia, catatan 
perjalanan merupakan suatu bentuk pernyataan, 
sebuah asumsi diri (self ) terhadap orang lain (others) 
ketika melakukan suatu perjalanan (Prastowo & 
Wijaya, 2020).

Pada Abad Pencerahan catatan perjalanan 
yang berkembang di Eropa lebih mengedepankan 
fakta atau bukti tentang penemuan tempat baru 
atau wilayah baru. Lalu, pada era Romantisme 
terdapat sedikit tambahan, tidak hanya penemuan 
kawasan atau wilayah baru. Akan tetapi, dalam 
spirit zaman pertengahan Abad XVIII menyertakan 
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suatu refleksi terhadap lokus-lokus baru. Setelah 
itu banyak peneliti sastra perjalanan menyebut ciri 
tersebut sebagai acuan agar teridentifikasi sebagai 
penelitian mengenai perjalanan (Thompson, 2011).

Dalam konteks HS, perjalanan aku untuk 
menemui The Tjong-Khing dan Peter van Dongen 
sebagai sinyalemen bahwa subjektivitas narator ikut 
menentukan model penggambaran penjelajahan dan 
pelaporan dunia. Kedua sosok yang disebutkan itu 
bukan hanya riil namun juga memiliki keterikatan 
dengan kultur Indonesia. Seperti di singgung di 
atas, The Tjong-Khing adalah seorang ilustrator 
buku anak kelahiran Purworejo, Jawa Tengah yang 
menetap di Haarlem, Belanda. Sedangkan Peter 
van Dongen seorang komikus yang mengarang 
Rampokan Jawa. Latar kisah komik van Dongen 
tersebut tak jauh berbeda dengan latar kisah Helen 
dan Sukanta.

“Ini, orang yang memegang sepeda adalah ayah 
saya. Namanya Adriaan. Dulu, oleh orang-orang 
di sana dipanggil Tuan. Sebagian lagi ada yang 
memanggilnya Juragan.”
“Dilihat dari raut mukanya, sepertinya ayahnya 
Oma galak, ya?” tanya saya, setelah beberapa saat 
mengamati foto ayahnya.
“Aku tidak berpikir begitu. Tapi, pada dasarnya dia 
orang yang baik,” jawab Nyonya Helen, kemudian 
dia beranjak dari kursinya dan pergi ke dapur.

Narator melibatkan dirinya dalam memahami 
situasi, keadaan, kondisi dunia tempat di mana 
ia berada dengan banyak mengomentari apa 
yang dilihatnya dalam perjalanan. Ketika narator 
memberikan kesan awal tentang Helen, salah 
satu hal yang ditekankan dalam penggambaran 
adalah pashmina bermotif batik yang melilit di 
leher si protagonis. Yang cukup intens dilakukan 
oleh narator adalah pengambilalihan narasi 
melalui “katanya”, terutama dalam percakapan 
narator dengan protagonis di kediaman Helen di 

Amsterdam. Sepintatas lalu perkataan Helen yang 
diambil alih narator itu tampak karena panjangnya 
perkataan si protagonis. Tapi di sisi lain, secara 
subtansi percakapan itu tentang pembauran sosial-
kultur Eropa dan pribumi, segresi sosial, dan cinta 
beda ras. Oleh sebab itu subtansi percapakan 
mereka berpotensi untuk diartikan secara lain.

Dalam narasi perjalanan, identifikasi yang 
menyangkut perbedaan budaya antara (self ) dan 
orang lain (other) merupakan subtansi pembeda 
dalam genre kisah kelana (Thompson, 2011). 
Dalam sastra perjalanan wacana tentang liyan 
(others) menjadi narasi yang khas dan lantas 
membedakannya dari tulisan jenis yang lain. 
Pengisahan orang lain (respresenting the other) 
merupakan respon kultural terhadap orang asing 
yang notabene berbeda akar budaya. Hal tersebut 
dipahami sebagai pernyataan sikap budaya bahwa 
antara subjek (narator) dengan objek (orang lain) 
yang ditemui selama perjalanan selalu berada 
dalam batas yang dikotomis. Para pengarang cerita 
perjalanan cenderung mengartikan representing 
the other sebagai suatu ungkapan budaya asing 
yang kemudian dirawikan dalam bentuk tulisan 
(perjalanan). Gambaran tentang perbedaan budaya 
satu dengan budaya lainnya, melainkan masalah 
inferoritas budaya tertentu.

Dalam momen pertemuan yang terjadi di restoran 
Lachende Javaan (senyum Jawa) milik Frans Helling, 
narator seolah-olah menjadi aku (self ) sebagai 
bagian dari pihak yang pernah dijajah dan tengah 
berhadapan dengan orang lain, yakni Helen sebagai 
pihak lain (other) Eropa dengan sejarah kolonialisasi 
mereka di masa silam. Tapi tampilan Helen yang 
Eropa di mata narator menjadi entitas kacukan 
yang tidak utuh dan membingungkan. Awalnya, 
gambaran tentang Helen tampak dari tampilan 
visual (pasmina bermotif batik). Berikutnya Helen 
ternyata fasih menggunakan bahasa Indonesia 
(oleh Helen disebut bahasa Melayu) yang membuat 
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protagonis terpukau. Terakhir, pandangan Helen 
tentang kebudayaan Indies (Indonesia-Belanda). 
Terkait budaya kacukan, Indies, Helen beranggapan 
bahwa setelah interaksi Eropa-pribumi yang 
berlangsung ratusan tahun sudah sewajarnya 
terjadi pembauran kultural antarkeduanya. 
Pembauran itu tidak dilakukan secara sepihak, 
baik Eropa yang diposisikan superior dan pihak 
pribumi yang inferior. Pertama-tama, adaptasi itu 
tampak melalui (penyerapan) bahasa. Dalam proses 
pembauran itu diwarnai oleh segresi sosial yang 
mengacu pada struktur sosial, ekonomi, dan politik 
masih sangat kental. Bagi Helen, superioritas kulit 
putih adalah ilusi bawaan yang menegaskan jika 
mereka tak sepenuhnya siap. Di sisi lain, pandangan 
Helen tentang integrasi kultural itu berpuncak pada 
fakta bahwa Helen memilih seorang lelaki pribumi, 
Sukanta, sebagai belahan jiwanya.

Liminitas Helen dan Kenangan Hindia Yang 
Molek

Tragedi yang dialami Helen dan Sukanta tentunya 
mengingatkan sidang pembaca pada jalinan asmara 
yang tak kalah tragis antara Hanafi dan Corrie de 
Busse dalam Salah Asuhan (1928) karya Abdoel 
Moeis, juga Hidjo (dalam Sudent Hidjo (1919), Mas 
Marco) atau Minke (dalam Bumi Manusia (1980) 
Pramoedya Ananta Toer). Tragedi asmara antara 
Eropa-Pribumi selalu ditentang superiorotas rasial 
Eropa. Sedangkan kisah Helan dan Sukanta sebagai 
representasi perjalanan telah menempatkan pihak 
Barat sebagai superior atas Timur yang Inferior. 
Hancurnya jalinan asmara Helen dan Sukanta tak 
lebih imbas dari superioritas Barat yang didasarkan 
pada unsur rasial.

Dalam sastra perjalanan wacana mengenai 
superioritas Barat dan inferioritas Timur menjadi 
tema yang tak terhindari dalam narasi kisah. Dalam 
perspektif Barat, Timur selalu dipandang dan 
dicitrakan sebagai lokus alamiah yang dipenuhi 

keelokan, eksotis, romansa, namun sekaligus 
dianggap misterius dan angker (Atikurrahman & 
Ilma, 2021; Purwaningsih, 2015). Sebaliknya, bagi 
Barat eksistensi mereka yang mulanya bermotif 
perdagangan lantas melembaga menjadi aktivitas 
kolonilisasi hingga bermetamorfosis sebagai juru 
adil yang dituntun oleh Pencerahan Eropa yang 
diklaim gilang-gemilang itu. Dalam perkembangan 
berikutnya pendudukan Barat berubah menjadi 
pembangunan subjek-subjek yang posisinya 
didudukan lebih terhormat dalam lingkungan 
sekitar.

Kisah utama novel berfokus pada gambaran batin 
seorang perempuan keturunan Belanda yang lahir 
dan tumbuh di pedalaman Bogor. Meskipun tinggal 
pada sebuah area perkebunan terpencil di Tjiwidei 
(Ciwidey), kedua orang tua Helen menetapkan 
standar Eropa sebagai tatakrama yang harus diacu 
oleh perempuan keturunan Eropa sebagai nilai ideal 
oleh anak perempuannya.

Aku tidak hanya dibesarkan dengan bahasa 
Belanda sebagai bahasa ibu, aku juga tumbuh dalam 
keluarga Belanda khas yang mengutamakan nilai-
nilai budaya Eropa.
Selereku diprogram sesuai dengan model Eropa, 
di tengah-tengah kepungan budaya, norma, dan 
nilai-nilai masyarakat pribumi, yang lebih kuminati 
melebihi minatku pada budaya Eropa. (h. 24)

Rupanya puritanisme a la Eropa yang hendak 
ditanamkan oleh orang tuanya yang teguh 
memegang adat-istiadat Eropa tidak begitu 
berkenan di hati Helen. Sebaliknya, Helen malah 
melenceng jauh dari “Etika Victorian”2 sebagai nilai-
nilai luhur Eropa yang berlaku kala itu. Helen justru 
lebih merasa sebagai bagian integral dari keelokan 
Hindia Belanda (kini Indonesia). Puncaknya, Helen 
jatuh cinta pada seorang lelaki lokal bernama 
Sukanta. Tak ubahnya asmara antara Hanafi dan 
Corrie, asmara sejoli itu berubah menjadi roman 
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tragis karena perbedaan ras, kelas sosial, dan 
agama. Helen dalam konteks serupa Hanafi, seorang 
Eropa yang “Salah Asuhan” di bumi kolonial Hindia 
Belanda.

Kesimpulan
Sastra perjalanan sebagai terma dipahami 

sebagai subgenre yang berisi catatan yang terkait 
tempat baru (baik dalam dimensi keruangan 
dan kewaktuan). Catatan perjalanan sendiri 
memberikan makna geografikal sebagai respon atas 
lokus yang disinggahi. Kisah perjalanan merupakan 
suatu gambaran tentang pengalaman personal 
pelancong terhadap suatu ruang sosial-kultur yang 
notabene berbeda. Dalam suatu aktivitas perjalanan 
penggambaran seputar perjumpaan antara aku 
sebagai subjek dan orang lain sebagai objek menjadi 
pokok penarasian. Perjumpaan aku sebagai diri 
(self ) secara otomatis menempatkan orang asing 
yang dijumpai dalam perjalanan tersebut sebagai 

liyan (others). Imbasnya, citraan yang dihasilkan 
dari representasi tekstual perjalanan adalah reaksi 
dan ekspresi sebagai efek subjektifitas pengalaman 
seorang personal.

Sebagai teks novel perjalanan, Helen dan Sukanta 
memperlihatkan anasir-anasir perjalanan sebagai 
motif utama kisah. Secara teknis kisah perjalanan 
dalam novel ditempatkan sebagai bingkai cerita 
novel yang memiliki narasi dominan. Anasir-anasir 
perjalanan dalam novel tampak dari penggambaran 
etnografik narator novel sebagai pelancong. 
Dalam penggambaran tentang lokus baru subjek 
narator dibayang-bayangi sejarah masa silam 
yang mengaitkan bangsa sendiri dengan bangsa 
lain yang dikunjunginya. Imbasnya, subjektivitas 
subjek narator menjadi dominan tatkala bertemu 
dengan orang-orang asing yang dijumpai selama 
perjalanan. Orang asing dan sesuatu yang terkait 
dengan mereka ditampilkan dalam subjektivitas 
narator.
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